

# EVALUACION DE COMUNICACION FACILITADA TRAS TRES AÑOS DE EXPERIENCIA PRACTICA

VANDE KERCKHOVE

## 1. DESCRIPCION DE LAS CARACTERISTICAS DEL GRUPO DE MUESTRA

Soy muy consciente del escepticismo en relación con los informes entusiastas acerca del CF y el autismo. Los comentarios restrictivos del tipo «en esas condiciones» «con esos autistas» o «en tal caso» revelan la necesidad de describir con claridad las condiciones en las que el CF ha demostrado ser un método apropiado.

En primer lugar me gustaría destacar que las experiencias a las cuales haré mención aquí han sido recogidas a lo largo de toda mi labor como terapeuta en un centro de consulta externa de tratamiento para autistas en Saarlouis, Alemania. Este centro: «Hilfe für das autistische Kind» (Ayuda para los niños autistas) está regido por el departamento regional de la asociación de padres que pertenece a la asociación federal alemana del mismo nombre.

Normalmente trabajamos de un modo individual con los pacientes autistas de 2 a 4 veces a la semana, la mayoría de las sesiones se realizan en el centro.

Actualmente atendemos a 43 pacientes autistas de diferentes edades: 4 son menores de cinco años, 16 tienen edades comprendidas entre los seis y los diez años, 15 entre los once y los quince años, 5 entre dieciséis y veinte años y 4 son mayores de veinte años. Más de la mitad de los pacientes no hablan, 4 hablan con fluidez, el empleo del lenguaje de los restantes varía desde mensajes de una sola palabra hasta oraciones simples. La proporción varón-mujer es 2:1.

Actualmente 31 pacientes acuden a una escuela. De ellos, 27 son estudiantes en escuelas para retrasados mentales, 2 acuden a escuelas para niños con problemas de aprendizaje y 2 siguen el plan normal

de una escuela especial para disminuidos físicos. Los 4 adultos de nuestro grupo han sido estudiantes en escuelas para retrasados mentales.

Como se puede observar, atendemos sobre todo a jóvenes cuyos supuestos niveles de competencia verbal y mental no superan la media.

## 2. NIVEL DE EXPERIENCIA CON CF

Empezamos a utilizar CF hace unos tres años con uno de nuestros pacientes autistas. Desde entonces hemos probado este método con 21 personas más. Teniendo en cuenta que CF considera que señalar los dibujos o cartas es una respuesta comunicativa, podemos afirmar que los esfuerzos tuvieron éxito en todos los casos. En cualquier caso, 17 de los 21 se comunican libremente con este método, utilizando CF para expresar sus opiniones y escribir sobre temas personales sin que se les planteen preguntas.

Por varias razones aún no hemos iniciado CF con los restantes 22 pacientes que estamos tratando en el centro.

En algunos casos una sola sesión fue suficiente para empezar a tener éxito, mientras que en otros llevó más de un año recibir un respuesta clara. La generalización a otros facilitadores variaba de un modo similar, en caso de que tuvieran algún éxito.

En todos los casos se inició CF con la terapia, a veces se realizaba un esfuerzo simultáneo en otros contextos como la escuela o el hogar. En 9 de cada 21 casos fue posible transferir el método a ambos contextos (el medio ambiente del hogar y de la escuela u otras instituciones), en dos casos la transferencia sólo tuvo éxito en uno de los contextos. Nos encontramos con un grave problema en un caso en el cual anteriormente eran posibles respuestas de «sí» o «no» a las preguntas. En algunos otros casos descubrimos que tras cambiar el facilitador las respuestas de los pacientes no alcanzaban el mismo nivel de antes.

En ninguno de estos casos ha sido posible aún eliminar totalmente la facilitación. Tampoco tuvo éxito retirar por completo el apoyo físico durante la producción de un mensaje. Para algunos pacientes es suficiente la facilitación en el codo. Pero incluso para éstos la necesidad de apoyo varía dependiendo de los temas y las situaciones.

De los seis terapeutas que trabajan actualmente en nuestro centro, cinco utilizan el método CF con varios autistas, mientras que el otro acaba de empezar a utilizar este método.

Tengo experiencia personal en 15 de los 21 pacientes que han utilizado CF. A nueve de ellos les facilito con regularidad.

### 3. EVALUACION DE VARIOS ASPECTOS DE CF

Nombrar todos los temas posibles y discutirlos en detalle es algo que está fuera del alcance de esta ponencia. Mi objetivo aquí es señalar que, a pesar de la técnica relativamente sencilla de CF, otros elementos desempeñan un papel importante en el proceso. El éxito de CF depende de muchos más factores que las meras capacidades técnicas o mentales de la persona facilitada.

#### 3.1. **¿Qué puede considerarse importante en la situación inicial?**

Para trabajar con una base sólida no sólo es útil proporcionar información detallada sobre el método, también celebrar entrevistas con los cuidadores del autista. En estas entrevistas intentamos conocer los momentos en los que el paciente ha sorprendido a los demás al entender una situación compleja, o en los que ha respondido a una instrucción inusual del futuro facilitador. También obtenemos información sobre la producción escrita del paciente. De este modo intentamos descubrir por qué se ha tenido siempre la impresión de que el paciente podía entender con claridad más de lo que demostraba con sus reacciones. Esto se hace para facilitar el conocimiento de los potenciales del paciente. Este conocimiento es esencial para superar con éxito la etapa inicial.

Por supuesto hay que informar extensamente a todas las personas relacionadas sobre las posibilidades y los problemas que supone este método, así como sobre los objetivos, fases y enfoques posibles. Esto convierte la tarea en un esfuerzo común que tiene varias ventajas. Primera: Además de tener las naturales dudas propias uno no tiene la carga añadida de tener que probar sus descubrimientos ante los demás. Segunda: Es posible mantener en todos los entornos una actitud coherente hacia la persona facilitada.

La persona a la que se ofrece la intervención también tiene derecho a ser tenido en cuenta al realizar la programación. De otro modo podría suponerle una sorpresa, provocar ansiedad y ser percibida como un riesgo.

Es beneficioso intentar comenzar el proceso desde distintos puntos a la vez. Esto facilita la transmisión o la hace incluso innecesaria. También proporciona a los distintos facilitadores oportunidades de ayudarse unos a otros y suprime la presión de los intentos individuales con CF. Si no es posible establecer un enfoque así, es recomendable añadir más personas al proceso tan pronto como se hayan obtenido los primeros éxitos.

Se ha demostrado la utilidad de establecer límites de tiempo concretos para los primeros intentos, estos límites deben determinarse antes de que comiencen las sesiones y deben quedar claros para ambas partes. Esto hace posible que el facilitador no vea su trabajo obstruido, ahorre paciencia y termine sin necesidad de tener remordimientos. Por lo que respecta al facilitado, evita que se sienta como si hubiera perdido su única posibilidad si no ha funcionado la primera vez.

En esta fase inicial es crucial hacer un informe de todas las preguntas, comentarios o acciones, así como de qué estímulos provocaron qué reacciones. Este informe puede revelar dónde nacen los problemas, cómo se puede facilitar la realización de más progresos y si existen diferencias de un día para otro o entre distintos facilitadores. Pero, sobre todo, estos datos pueden proporcionar ayuda y seguridad en los momentos en que la comunicación no se produce con tanta fluidez.

*Por ejemplo, sólo con la ayuda de informes detallados fue posible descubrir que J. era completamente capaz de distinguir entre dos dibujos, independientemente de la complejidad de nuestra pregunta. También era capaz de asociar los dibujos con sus rótulos escritos. Sin embargo, cuando le ofrecíamos tarjetas con letras escritas y le pedíamos que señalara aquella con la que empezaba la palabra parecía incapaz de elegir la correcta. Sólo después de bastante tiempo nos dimos cuenta de la diferencia de tamaño entre las imágenes y los rótulos, más grandes, y las pequeñas tarjetas de letras. Relacionamos esta diferencia con las respuestas inconsistentes de J. y descubrimos que las reacciones de J. no estaban en función de la distancia entre las tarjetas sino de su tamaño. Cuando se le presentaban elementos demasiado pequeños J. no podía responder correctamente. Por lo tanto optaba por no responder en absoluto o responder de un modo neutral señalando en medio de las dos tarjetas.*

### 3.2. ¿Qué ocurre al retirar gradualmente la facilitación?

Los resultados cuando se ha intentado retirar gradualmente la facilitación varían mucho. Una causa de esto puede estar en relación con los distintos problemas motores que muestran las personas que utilizan CF. En todo caso, la ausencia de un enfoque sistemático puede considerarse igual de responsable de esta variación.

Técnicamente hay varios factores que deben tratarse de distintas maneras conforme a las necesidades individuales al realizar la facilitación. Hay un grupo de personas a los que es importante contener todos o parte de sus movimientos. Otro grupo depende más de la acción de tirarles bruscamente de la mano, y otros necesitan ayuda para seleccionar con claridad sus movimientos. Otros pacientes necesitan sobre todo

ayuda para evitar movimientos persistentes. Esta variabilidad permite sacar conclusiones acerca de las diferencias en problemas motores tales como desviaciones del tono muscular, dificultades con la iniciación y diferenciación de las reacciones motoras, etc. Hay que tener en cuenta estos problemas específicos al retirar la facilitación.

En un enfoque sistemático es importante comenzar a retirar gradualmente la facilitación tan pronto como se concluya la fase inicial. Hay que hablar de esto con el paciente desde el primer momento, lo que permite poder hacerlo en una atmósfera neutral. Con demasiada frecuencia ocurre que se espera demasiado y entonces, repentinamente, se intenta retirar la facilitación cuando uno está lleno de dudas o cuando se ha de demostrar el éxito a otras personas. Además de provocar un fracaso seguro, este intento estropea la relación con el paciente. En este contexto me gustaría destacar lo mucho que disminuye la calidad de nuestra facilitación cuando de repente nos sentimos inseguros. Sería injusto culpar al paciente del fracaso en tal situación. Además, avisando previamente de la intención de retirar la facilitación se evita crear un hábito inflexible sobre cómo ha de realizarse ésta, y esto afecta a ambas partes.

Una vez que se ha intentado retirar el apoyo, deben realizarse esfuerzos continuos para convertir este intento en un éxito. Puede haber momentos en los que el contenido del mensaje sea más importante que el objetivo de alcanzar la independencia, pero no debemos olvidar que la independencia es el objetivo final. No podemos reprochar al paciente que intente conseguir tanto apoyo como pueda, es nuestro deber reducir al máximo la dependencia.

En general, hemos descubierto que se necesita un apoyo considerablemente mayor cuando los mensajes se refieren a contenidos difíciles por su carga afectiva, independientemente del tipo de apoyo (p.ej. mayor contención de movimientos, un tirón más brusco de la mano, facilitar la mano más de cerca, proseguir a pesar de los errores). Por lo tanto es lógico que se necesiten temas que no produzcan ansiedad cuando se intenta reducir la facilitación.

Ya hemos aprendido de esos errores pero aún nos enfrentamos todos los días a la dificultad de seguir avanzando en este área.

### **3.3. ¿Cómo podemos generalizar el uso de CF a situaciones y facilitadores diferentes?**

Del punto anterior podemos colegir que es mejor comenzar CF con varios facilitadores a la vez para evitar problemas de transmisión. Es mucho más fácil incluir otro facilitador en un grupo de facilitadores establecido que intentar transmitir los logros con CF a una segun-

da o tercera persona después de que un único facilitador ha alcanzado un nivel considerable con el paciente.

Sin embargo, pocas veces se encuentran estas condiciones óptimas. Por lo tanto parece adecuado destacar estas consideraciones: La comunicación mediante CF precisa una actitud determinada que necesita ser inherente al facilitador (la incompetencia del paciente debería ser la última explicación para un fracaso en la comunicación) Por lo tanto se demuestra la importancia de preparar al candidato, proporcionándole formación e información y familiarizándole con la posibilidad de utilizar CF con alguien determinado. No se debe presionar al facilitador, hay que darle tiempo hasta que se convenza personalmente del método CF.

He ayudado a facilitadores nuevos en varias ocasiones, quedándome con ellos en la sala, realizando la facilitación con ellos o dando apoyo moral y ánimo al paciente. Pero he tenido experiencias más positivas cuando les he dejado a los dos solos en esta fase inicial, tratando de adaptarse mutuamente. Era importante mantenernos continuamente informados sobre el progreso y continuar con una formación práctica de la técnica, formas de preguntar, etc. En cualquier caso, hay que destacar lo importante que resulta comenzar sin presiones. En este punto me gustaría recordar otra vez la necesidad de establecer límites de tiempo para las primeras pruebas.

Otro punto importante es la clarificación del objetivo: ¿En qué situación tiene lugar la comunicación y qué es lo que se pide? En la comunicación cotidiana lo que se necesita con más frecuencia son clarificaciones o decisiones simples, en la escuela se pide la reproducción o comprobación del conocimiento. Puede tratarse brevemente sobre todos estos temas son tener que construir oraciones complejas. Ocurre con demasiada frecuencia que se dificulta la transmisión de CF a otros entornos por esperar que el paciente forme oraciones elaboradas. Sin embargo, nuestra experiencia ha demostrado que la habilidad de alguien para utilizar CF puede transmitirse con éxito a escuelas donde se forme a otras personas como facilitadores.

En resumen, podemos decir: Debe prepararse la generalización tan pronto como sea posible, realizarse con la menor presión posible y la comunicación debe realizarse al principio de un modo tan simple como sea posible. El resto será fácil entonces.

Sólo queda considerar el tema del intercambio de información. Pienso que es un punto muy importante en la fase inicial. Los distintos facilitadores necesitan comparar: ¿Sigue el proceso pautas similares? ¿Podemos percibir conexiones con otros ambientes? ¿Hacemos todos progresos iguales?. Sin embargo, para asegurar la normalidad de la comunicación, después de esta fase inicial el intercambio de información debe reducirse al mínimo.

### 3.4. **¿Qué tipos de problemas inherentes a la comunicación tenemos y cómo podemos resolverlos?**

Con frecuencia la comunicación mediante CF solventa un problema relativo. Por supuesto los autistas tienen muchos otros modos de comunicarse. Pero normalmente éstos no ofrecen la posibilidad de comunicar algunos contenidos con tanto detalle y de un modo tan personal como permite CF.

Es normal que surjan problemas: nos encontramos con una persona «nueva» y debemos aprender a adaptarnos a ella en muchos aspectos. Debemos aprender a aceptar evaluaciones de alguien que nunca habíamos esperado que nos evaluase. Estos cambios necesitan tiempo. También requieren una nueva actitud hacia esa persona, una tarea que a veces resulta muy difícil a causa de su conducta. Son estos problemas los que continuamente nos hacen ser conscientes de que la dificultad no estriba en la utilización de un método nuevo, sino en los problemas que surgen con las posibilidades que se presentan. En los puntos anteriores ya he acentuado la importancia de definir objetivos en relación a los contenidos. Hay que diferenciar entre personas, entornos y situaciones concretas. Unas expectativas equivocadas obstaculizan la comunicación.

La comunicación mediante CF supone problemas específicos en relación con la técnica.

Los mensajes se formulan normalmente por escrito. Por lo tanto permanecen en el papel, «negro sobre blanco», incluso al día siguiente. Esto les hace parecerse a una carta más que a una conversación hablada. En comparación con los mensajes orales, son mucho más lentos, lo que acentúa este efecto. Además muchos autistas emplean un tipo de lenguaje muy inusual: no se adaptan a la «norma» en su empleo de palabras y gramática.

Cuando se observan estos estilos especiales ha de descubrirse si se producen a propósito, o si sólo aparecen con un determinado facilitador. Además normalmente lleva tiempo adaptarse a estos elementos nuevos. Sin lugar a dudas muchas de las crisis tienen origen en estas características especiales de los mensajes. Por lo tanto es importante ser consciente de ellas para poder adaptarse a ellas. Sería una pena si nos acostumbráramos a ellas y nos impidieran enriquecernos con estas cualidades inusuales.

Es verdad que se transmiten los mensajes a terceras personas, especialmente cuando hay pocos facilitadores trabajando con el paciente. Transmitir la información de los mensajes puede causar problemas en condiciones normales, y esto puede ser aún más grave en el contexto de CF. La sospecha de que el mensaje puede haber sido influenciado por el facilitador puede persistir mucho tiempo, especialmente si el

mensaje tiene un contenido negativo o de reproche. Además la idea de tener que transmitir información que se ha obtenido mediante CF puede resultar incómoda al facilitador y provocar un efecto negativo en su relación con el paciente. La pregunta es si transmitir información tiene sentido, y si debería ser la labor del facilitador hacerlo.

Si es así podría resultar útil esperar, y descubrir si los mensajes resultan tan impactantes transcurrido un tiempo. Además no se deberían interpretar todas las acciones de la tercera persona como si con ellas estuviera poniendo en duda el método o nuestra actuación.

### 3.5. En relación a la autenticidad

Tras más de mil horas de comunicación con CF no puede esperarse que dude de la autenticidad de los mensajes. Estas dudas podrían poner en peligro mi estabilidad mental, «mis» pacientes también protestarían. E cualquier caso para mi es todavía importante hablar de este tema, porque en mi trabajo diario con este método continuo encontrándome con tantos comentarios de apoyo como de duda.

Los estudios que despertaron más interés en EE.UU., Australia y la República Federal Alemana son los que se realizaron sobre juicios por abusos sexuales. Su objetivo (desvalorizar los mensajes producidos mediante CF poniendo en duda el método) requiere tomar las precauciones pertinentes al evaluar los resultados. Todavía hay muchos estudios sobre la imposibilidad de que un paciente transmita información desconocida para el facilitador. Con bastante frecuencia se producían mensajes que no estaban en relación con la pregunta, sino con el conocimiento del facilitador. No se puede negar estos hechos, y hay que tratar sobre ellos. Pero esto no debería llevar a la conclusión precipitada de abandonar el método.

Los investigadores que han estudiado el método de un modo intensivo han buscado los factores que pudieran causar estos resultados. Estudiaron variables tales como la influencia de la familiaridad con la situación y entre el facilitador y el paciente, considerando estos factores desde la perspectiva de ambos. También consideraron el nivel de la pregunta en relación con las capacidades del paciente. Además tuvieron en cuenta la diferencia entre una pregunta en un contexto comunicativo relevante y una pregunta aislada socialmente irrelevante. También estudiaron la influencia de una información conscientemente engañosa por parte del facilitador, el efecto del nivel de experiencia del facilitador y otros factores.

Teniendo en cuenta todos esos factores, se han realizado distintos estudios y se ha demostrado que los pacientes eran capaces de transmitir información al facilitador que éste no conocía previamente.



De todos modos, sería un error deducir de estos descubrimientos que todos los mensajes producidos mediante CF son auténticos. Por otro lado, invalida el rechazo completo del método.

Las personas que emplean CF son conscientes de la existencia de la influencia del facilitador. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, cuando uno piensa que el mensaje está completo y reacciona ante él aunque no esté terminado. Las reacciones correctivas por parte del facilitador también pueden alterar el mensaje del paciente. Es importante recordar que el paciente depende del facilitador y que los mensajes se realizan de acuerdo a su tipo de relación. Estos y otros modos de influencia ocurren, pero también ocurren en una comunicación cotidiana normal. La influencia mutua es inherente a la comunicación humana. Interesa a ambas partes conocer lo más posible acerca de estos hechos para poder limitarlos tanto como les sea posible. Sin embargo, sería injusto y poco realista considerar estas influencias como manipulaciones conscientes de los movimientos que realiza el paciente.

Para mí constituye una importante experiencia que tras todas esas horas de realizar facilitaciones aún no puedo estar seguro del todo. Quizá el peligro se encuentre en una seguridad tan irrefutable y no en las dudas por resolver.

#### 4. EL LUGAR DE CF EN EL CONCEPTO TERAPEUTICO

Cada institución, cada terapeuta y cada país está a favor de un concepto terapéutico o un enfoque distinto. Esto enriquece nuestro conocimiento, puesto que constituye un intercambio de experiencias. Una terapia globalizadora sería un intento vano y sería arrogante pretender ofrecerla.

La terapia con personas con síntomas de autismo supone mucho más que fomentar la comunicación. Y fomentar la comunicación supone mucho más que utilizar CF.

Aun así, CF constituye un medio de comunicación importante porque ofrece nuevas posibilidades en este área. Nos encontramos ante nuevas oportunidades que antes no existían para estas personas. Puesto que ahora podemos comunicarnos acerca de los contenidos de la terapia, este método nos permite obtener información sobre otros aspectos de la terapia de un modo hasta ahora desconocido. También nos ofrece la oportunidad de tener en cuenta las deseos del paciente en relación a todo lo que se lleva a cabo en la terapia. De este modo la relación entre el paciente y el terapeuta aumenta en calidad.

Con frecuencia los contenidos y el nivel intelectual de los mensajes nos permiten comprender de un modo nuevo a las personas con

las que trabajamos. Revelan una personalidad que hasta ahora desconocíamos, a pesar de una observación cuidadosa. Los mensajes de los autistas que emplean CF deberían influenciar nuestro concepto terapéutico, incluso en relación a aquellos que no han podido utilizar todavía este modo de comunicación. Por lo tanto el intento de comunicarse mediante este método debería considerarse siempre uno de los pilares del trabajo terapéutico.

En cualquier caso, la cuestión de utilizar CF no se limita solo a algún caso individual.

La experiencia nos dice que una limitación así nos llevaría a asignar a CF un lugar equivocado dentro del concepto terapéutico.

## 5. ¿COMO AYUDA CF A ENTENDER EL AUTISMO?

Una terapia útil necesita comprender los problemas subyacentes. Por lo tanto se han realizado investigaciones intensivas para determinar las causas del autismo, desarrollar nuevos métodos y determinar las consecuencias de distintas terapias. Hasta ahora no habíamos tenido la oportunidad de explorar y entender los problemas del modo en que ahora es posible gracias a los mensajes claros y perspicaces de los autistas. Afirmaciones similares tienen un impacto mucho mayor si se realizan con una base más extensa. Mil piezas forman un puzzle más complicado, pero nos posibilitan formar una imagen más detallada.

El conocimiento de que muchos autistas tienen unas habilidades mentales así —y por regla y no como excepción son capaces de utilizarlas al menos mentalmente— deberían hacernos formar la imagen de ellos como un grupo. También mejoraría la actitud de la sociedad hacia los autistas.

Incluso aunque el proceso lleve tiempo, ayuda al autista de un modo increíble si gracias a CF podemos corregir la imagen que teníamos de él. Sería especialmente positivo si se ofreciera a esta persona la oportunidad de corregir nuestro punto de vista tras haberle juzgado mal durante la mitad de su vida.

Les ofrecemos algunos mensajes producidos con la ayuda del método CF para que observen la diferencia que constituye:

¿PODRIA, POR FAVOR, DURANTE UNA TEMPORADA REALMENTE LARGA ENTRENAR MI MANO DERECHA EN OTRAS HABILIDADES Y ENTONCES INTENTAR OTRA VEZ ESCRIBIR...?

¿EN QUE ESTABAS PENSANDO?

INTENTAS HACER EL TRABAJO CORRECTO DEPENDIENDO DE MUCHOS FACTORES DIFERENTES Y, POR LO TANTO, PIERDES DE VISTA LOS OBJETIVOS CORRECTOS...

PRIMERO, ESTOY MUCHO MAS INTERESADO EN LAS REACCIONES QUE EN —COMO HOY— TAN SOLO EJERCITAR LA TECNICA.

SEGUNDO, NO ME HAS PREGUNTADO ACERCA DE TEMAS REALMENTE INTERESANTES.

TERCERO, HABLAR DEL METODO NO ME AYUDA.

SOLO CUANDO ESTOY EN CLASE RECIBO INFORMACION SUFICIENTE, SE LO QUE HE APRENDIDO ANTES DE CONOCER EL METODO.

VEO Y SIENTO QUE SOY SUPERIOR A LOS NIÑOS DE MI EDAD. ASI LA SITUACION QUE EXPERIMENTO, POR LO GENERAL, ES DEPRIMENTE. A PESAR DE TODO, ME GUSTA MUCHO LA CLASE DE MRS. K.

POR FAVOR, INTENTAD MOTIVARLA MAS.

CREO QUE ES URGENTEMENTE NECESARIO CAMBIAR LA DRAMATICA SITUACION DE LAS MEDIDAS PARA FOMENTAR EL DESARROLLO DEL LENGUAJE DE MODO QUE PODAMOS NO SOLO ESCRIBIR SINO TAMBIEN HABLAR. HAY UNA ESPECIE DE DEPENDENCIA EN LA ESCRITURA QUE NOS IMPIDE SER INDEPENDIENTES.

Félix, once años

ME GUSTO. TENIAS PACIENCIA. EMPECE. ME ELOGIAS-TE. NO ME HICISTE PRACTICAR SIEMPRE LA MISMA FRASE.

NO ME GUSTABAN LOS MOVIMIENTOS DE TUS MANOS. LA RISA CUANDO ALGO IBA RAPIDO.

PREFERIRIA HABLARTE DIRECTAMENTE, PERO ESO AUN NO FUNCIONA. SIGO INTENTANDOLO, PERO HABLAR CON LIBERTAD ES TODAVIA UN OBJETIVO IMPORTANTE.

NO NECESITO SER TAN INDEPENDIENTE COMO SON LOS CHICOS DE MI EDAD, PERO SIGNIFICARIA QUE PODRIA RESPONDER CUANDO ME PREGUNTAN.

ASI A VECES CREO QUE TENGO LA OPORTUNIDAD REAL DE VOLVER A UNA ESCUELA NORMAL.

Jeaninne, once años

EL AIRE FUERA DE LA HABITACION HUELE COMO EL PETROLEO.

SIEMPRE HE TENIDO BUEN OLFATO. HOY ES CASI INSO-PORTABLE Y CASI NO PUEDO SOPORTARLO.

HACE ALGUN TIEMPO HABRIA SALIDO CORRIENDO DE LA HABITACION Y NADIE ME HABRIA ENTENDIDO.

Martin, catorce años

PETER, ¿COMO PUEDO AYUDARTE MEJOR PARA QUE CONTINUES...?

CON UNA VOZ DE ADULTO Y SIN PREGUNTAS ESTUPI-  
DAS QUE DEMUESTRAN LO POCO QUE TE PREOCUPAS DE UNO....

ME GUSTARIA SABER LO QUE PUEDES HACER FRENTE A MI ESTUPIDA CONDUCTA.

¿A QUE ESTUPIDA CONDUCTA TE REFIERES?  
LOS MOVIMIENTOS INCESANTES.

EL PROBLEMA NO ES QUE NO QUIERO, SINO QUE QUIERO DEMASIADO Y ENTONCES ME EXCITO MUCHO. ENTONCES NO PUEDO DAR UN PASO MAS, PORQUE ESTOY BLOQUEADO, SIMPLEMENTE. NADIE SABE LO INHUMANO DE LA SITUACION CUANDO QUIERES ALGO TANTO COMO YO Y VIENES AQUI Y NO ERES CAPAZ DE HACERLO EN EL MOMENTO Y ENTONCES OYES QUE ES TU CULPA, QUE NO QUIERES. POR FAVOR, NO MAS ACUSACIONES.

LAS ACUSACIONES NO ME AYUDAN, SINO LAS PALABRAS TRANQUILAS, IMPULSOS PEQUEÑOS Y CONVICCIONES POSITIVAS. SIN ESTA ACTITUD DE AFECTO ESTOY INDEFENSO Y PERDIDO.

Peter, veintidós años